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Lời Ngỏ 

“Thơ ca làm cho tất cả những gì tốt đẹp nhất trên đời trở thành bất tử.” (Shelly). 

Sức mạnh của thơ là khơi nguồn cảm xúc, chạm được vào những tầng nấc sâu kín 

của tâm hồn, nhen lên lên ngọn lửa ấm áp của tình người, tình đời, góp phần lan tỏa 

những điều kì diệu và neo đậu bền vững trong lòng người. Một ánh trăng bàng bạc 

trong đêm; một làn sương hư ảo; hay một chiếc lá chơi vơi vơi giữa dòng…là đủ để 

tâm hồn đa cảm của thi nhân đắm đuối, rung lên từng tiếng tơ lòng và cảm xúc, cứ 

thế tuôn ra đầu ngọn bút. 

 Cũng từ chất men của đất trời, của trăng, gió, nhà thơ Nguyên Nguyên (Bút 

danh của Cố GS-nhà giáo nhân dân Lê Trí Viễn) đã biến không gian mênh mông của 

đất trời thành chốn thần tiên cho tình yêu được thăng hoa: “Anh đến với em đêm 

thần tiên ấy/ Trăng với đèn chếnh choáng hơi men". Cái say sưa, quấn quýt của 

“trăng, gió” cũng là cái mê đắm đến ngất ngây của lòng người. Chất trẻ trung và hồn 

thơ bay bổng, giàu cảm xúc ấy làm nên phong thái ung dung, ngạo nghễ của thi nhân, 

bất chấp sự khắc nghiệt của tuổi tác, đời người.  

 Thơ còn là nơi khởi nguồn và trở thành điểm gặp gỡ của những tiếng nói của tri 

âm. Vì thế, nhà thơ – cũng là người Thầy đáng kính ấy đã khởi xướng đêm Nguyên 

Tiêu vào năm 1999. Đêm ấy, khách yêu thơ hội tụ tại nhà riêng của Thầy để cùng đọc 

thơ, bình thơ. Một năm sau, Thầy trình làng tập thơ Tinh Sương với bút hiệu Nguyên 

Nguyên, và chính thức ra mắt đêm thơ Nguyên Tiêu tại trường Nguyễn Khuyến. Đó 

là một đêm không sân khấu, không đèn màu, chỉ là tấm màn trang trí đơn sơ giữa 

sân trường kém vài lẵng hoa tươi thắm. Và rồi trăng lên, khói trầm hương lan tỏa, 

tiếng đàn sáo, tiếng ngâm thơ, bình thơ…tạo nên một không gian lắng đọng, ấm áp… 

 

 

 



 

  

Từng ấy năm, Cố GS-nhà giáo nhân dân Lê Trí Viễn vừa người nhen lửa vừa là 

người giữ lửa cho đêm thơ luôn ấm áp và thi vị suốt một hành trình dài, và dù Thầy 

đã “nhẹ tênh” về cõi vĩnh hằng thì ngọn lửa ấy vẫn được gìn giữ và rực sáng đến tận 

hôm nay. Cho dù không vươt qua được cái hữu hạn của đời người, nhưng sự khắc 

nghiệt của thời gian không thể làm cho tâm hồn của con người tàn úa. Trước học 

sinh, Thầy luôn là người Thầy đáng kính với kiến thức uyên bác. Cạnh nàng thơ, Thầy 

vẫn là kẻ “si tình” quấn quýt không rời, tình yêu thơ ca của Thầy lan tỏa đến những 

các thế hệ Thầy Cô và học sinh Nguyễn Khuyến, và đó là lí do đêm thơ Nguyên tiêu 

luôn là một sinh hoạt thường niên luôn được gìn giữ và trân trọng. 

Tháng Giêng nay lại về chạm ngõ, “chị Hằng” vẫn dịu dàng trong cái se lạnh của 

sương đêm. Mùa xuân Qúy Mão cũng đánh dấu một hành trình 30 năm đầy nỗ lực 

và những thành tựu lớn lao của trường THCS-THPT Nguyễn Khuyến. Đêm Nguyên 

Tiêu cũng là dịp tụ hội, để được cất lên tiếng nói ân tình của nhiều thế hệ giáo viên 

và học sinh dành cho hai người Thầy đáng kính: Cố Giáo sư-nhà giáo nhân dân Lê Trí 

Viễn và Cố nhà giáo Nguyễn Ngọc Phấn-một trái tim đầy nhiệt huyết của trường 

Nguyễn Khuyến thân yêu. 

 Chắc rằng, Nguyên Tiêu năm nay vẫn là một không gian đầy ắp hoài niệm. Tiếng 

lòng của tri âm, tri kỉ sẽ được cất lên trong tiếng đàn sáo dìu dặt và khói trầm hương 

lan tỏa. Hiện tại, quá khứ đan cài, hòa hợp, và tất cả cùng hướng đến những điều tốt 

đẹp trong cuộc đời, để biến thơ trở thành “bất tử”, và cũng là cách để thấy trong mỗi 

đêm Nguyên Tiêu đều hiện diện “Bóng ai về trong lối cũ…đường xưa”… 

 Xuân Quý Mão 2023 

 

 

 



         Nguyên Tiêu Nghe Thơ 

Bắt chợt trên vai quàng áo ấm 

Ai đó thương mình tuổi đã vơi  

Đêm lạnh thơ che sao nổi gió 

Lạnh mình e có lạnh sang ai ! 

 

Thơ nhập vào trăng hòa với sáo 

Không ngờ áo ấm lại màu xanh 

Chừng như ai đó lo mình úa 

Khuya lạnh chia mình một chút xanh 

 

28.2.2002 

Nguyên Nguyên 

 

       Nguyên tiêu  
(Nhớ thầy Nguyên Nguyên) 

Lời hẹn năm nao lại đến ngày 

Nguyên tiêu hội tụ vẫn còn đây 

Người xưa vắng bóng, tình vương mãi 

Hội cũ bày ra, lệ vắn dài. 

“Tổng tập” một đời, tâm huyết trọng 

“Tinh sương” mấy độ, xót xa đầy. 

Câu chuyện từ ly thành kỷ niệm 

Cảnh cũ nhưng người biệt nước mây ! 

        Đỗ Văn Chiến 

 



 

Thu hoạch từ “Khúc dạo đầu” của nhà thơ 

Nguyên Nguyên trong “Đến với thơ hay”. 

Lê Trọng Tín 

     Bạn bè đồng nghiệp, sinh viên, giáo viên, học sinh sau khi nghe thầy Lê Trí Viễn 

giảng bài thì thường khen : Thầy giảng hay, lôi cuốn, làm cho người nghe không những 

hiểu mà còn xúc động. Bao nhiêu bí quyết của thầy, thầy đã soạn thành từng bài giảng 

bám sát chương trình phổ thông làm tài liệu để thầy cô tham khảo khi soạn bài. Các 

bài này được in trong các tập “Đến với thơ hay”. Để giúp thầy cô có cái nhìn đúng 

trước khi đi vào tham khảo từng bài văn bài thơ, thầy Lê Trí Viễn mời thầy cô cùng 

đọc “Khúc dạo đầu” từ trang 8 đến trang 22 trong cuốn “Đến với thơ hay” tập 3. 

     Bước một: Thầy Lê Trí Viễn viết: “…  điều trước tiên tôi chú trọng tìm hiểu là 

chữ nghĩa, Và thông thường đối với một bài thơ bài văn tôi chưa hiểu hết nghĩa các 

từ các câu, tôi không bao giờ dám coi là mình đã hiểu xong và dám đưa vào sách giáo 

khoa hoặc dám đem giảng cho học sinh. 

     Bước hai: Thầy Lê Trí Viễn viết: “Bước hai là bước tìm hiểu khi đi sâu vào nội 

dung, nghệ thuật. Đi sâu vào một bài văn, bài thơ  là cả một quá trình. Thực tiễn và lí 

luận đều cho thấy rằng, ngày nay muốn thâm nhập một áng văn chương trong tư cách 

là một tác phẩm văn học, thì không thể không trải qua sự tìm hiểu các khâu trong 

những mối liên hệ giữa đời sống và tác giả, giữa tác giả và tác phẩm, giữa đời sống và 

tác phẩm, cũng như những khâu về bản thân tác phẩm. Không thể nói chuyện hiểu 

sâu một câu thơ mà không đặt nó vào trong toàn bài thơ, tập thơ, trong sự sáng tác 

của tác giả; cũng như chưa có thể nói là hiểu thật đúng nếu không hiểu nó theo thể 

loại, thể văn của nó…” 

     Quan hệ giữa bước một và bước hai: Thầy Lê Trí Viễn viết: “Nếu công việc tìm 

hiểu chữ nghĩa của bước một mang tính nghiên cứu thì công việc của bước hai có 

dáng dấp là lao động của người nghệ sĩ. Không thuần là chữ nghĩa nữa  mà là cảm xúc, 

là cuộc sống. Không chỉ có lí trí mà có cả tình cảm, không chỉ là hiểu mà là sống. Không 

chỉ đồ lại mà là sáng tạo. Khó nhưng hay, nhất là vui, cái vui khám phá sáng tạo. Nhưng 

đi theo hướng nào để đến đó. Thông thường, đứng trước một bài thơ, bài văn, thậm 

chí một đoạn văn, sau khi làm mọi động tác cần thiết, kể cả tìm hiểu chữ nghĩa ở bước 

khởi đầu, tôi đọc đi đọc lại, đọc to, đọc thầm, có khi ngâm nga nếu là thơ, nhiều ngày, 

có khi đứt quãng, có khi liên tục và chú ý lắng nghe thử nó gợi cho mình cái gì, nó nói 

với mình cái gì là chính. Có thể coi cái đó là lời tâm sự sâu kín nhất trong lòng bạn 

mình, tỏ ra hết lòng với bạn thì bạn mới trao cho mình nghe. Anh em làm văn học cổ 



chúng tôi gọi đó là cái thần của bài thơ, bài văn. Đây chưa có thể bàn kĩ về nó được. 

Tạm có thể nói nó là một cái gì rất tổng hợp, nó là cái hiệu lực của bài thơ, bài văn, 

văn thơ sở dĩ sống động được, có ích, hay là nhờ nó. Đi sâu vào chiều sâu của chữ 

nghĩa tức cuộc sống trong văn học, hướng chính là đi theo cái thần ấy. 

     Học tập thầy, tôi thử vận dụng vào phân tích một ca khúc, cũng là một bài thơ 

của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn. Đó là bài “ Nhớ mùa thu Hà Nội”. 

    “Hà Nội mùa thu, cây cơm nguội  vàng, cây bàng lá đỏ / Nằm kề bên nhau, phố 

xưa nhà cổ, mái ngói thâm  nâu / Hà Nội mùa thu, mùa thu Hà Nội / Mùa hoa sữa về 

thơm từng ngọn gió, / Mùa cốm xanh về, thơm bàn tay nhỏ / Cốm sữa vỉa hè, thơm 

bước chân qua./ Hồ Tây chiều thu, mặt nước vàng lay bờ xa mời gọi/ 

Màn  sương thương nhớ, bầy sâm cầm  nhỏ vỗ cánh mặt trời / Hà Nội mùa thu đi giữa 

mọi  người / Lòng như thầm  hỏi tôi đang nhớ ai / Sẽ có một ngày trời thu Hà Nội trả 

lời cho tôi / Sẽ có một ngày từng con đường  nhỏ trả lời cho tôi./ Hà Nội mùa thu mùa 

thu Hà Nội / Nhớ đến một người  để nhớ mọi người.” 

     Tôi hát bài hát này cho một nhóm học sinh trong trường mình nghe và hỏi cảm 

tưởng của mỗi em. Các em khen bài hát hay nhưng không hiểu. Thế là tôi nhớ đến 

“Khúc dạo đầu” của thầy Lê Trí Viễn và bắt đầu nói chuyện với các em bắt đầu từ bước 

một : tìm hiểu chữ nghĩa. 

Cây cơm nguội vàng:  Tác giả Lương Đình Khoa có viết trên báo Hà Nội  số 

5/10/2010 như sau : “Cuối tháng tám, lá của cây cơm nguội bắt đầu bạc dần đi cái 

màu cốm xanh của mình, thân lá mỏng lại dần ngả vàng giữa tháng chín và buông 

mình xoay tròn trong gió, rụng vàng au trên những lối phố, vỉa hè của những chiều 

tháng mười. Cơm nguội kết quả, chín vào mùa hè và khô lại, rụng theo lá giữa mùa 

thu, và bởi thịt quả có vị giống hạt cơm nguội nên người ta mới gọi cây bằng tên từ 

mùi vị của quả. Cơm nguội là loài cây gỗ duy nhất ở Hà Nội có lá vàng vào mùa thu, 

góp thêm chút tình cho phố dịu dàng những bâng khuâng. Chúng được trồng rải rác 

ở một vài trục đường lớn như Trần Hưng Đạo, Phan Chu Trinh, Lý Thường Kiệt, Trần 

Khánh Dư...  

Cây bàng lá đỏ:  Sự chuyển biến theo mùa của cây bàng rất rõ rệt. Mùa hạ cây 

xanh lá, sang mùa thu, lá vàng dần và chuyển sắc đỏ khi đông về. Khi mùa xuân mưa 

phùn tới, những chiếc lá đỏ rụng hết, nhường chỗ cho lá xanh non.  

Nằm kế bên nhau, phố xưa nhà cổ, mái ngói thâm  nâu : Nhà cổ ở Hà Nội thường 

là những căn nhà trệt xây sát kề bên nhau tạo thành những dãy phố. Nhà thường lợp 

ngói làm bằng đất sét nung. Lúc mới lợp ngói có màu đỏ, trải qua thời gian mưa nắng 



màu đỏ thẫm dần thành màu thâm nâu, tạo thêm một nét riêng để nhớ của thành 

phố này.  

Hoa sữa: Hoa sữa là loài cây thân gỗ, cỡ nhỡ, có thể cao tới tầm 50 m, sinh trưởng 

ở vùng nhiệt đới. Hoa sữa bông nhỏ, màu trắng đến vàng nhạt, nở rộ vào mùa thu, 

tầm tháng 9, 10. Trước đây Hà Nội chỉ có một số ít cây tại các phố như Nguyễn Du, 

Quang Trung... nhưng nay được trồng ở nhiều tuyến phố mới. Hoa sữa có mùi thơm 

thoang thoảng, dễ chịu nếu trồng với mật độ vừa phải và nồng nặc khi trồng với mật 

độ cao.  

Cốm sữa vỉa hè / Thơm bước chân qua :  Nhà báo Hoàng Đức Anh trên báo Công 

An Nhân Dân số ra ngày 16/1/2014 có ý kiến như sau.Tôi xin nói thế này: Tôi vốn gốc 

gác nông dân, sinh ra và lớn lên ở nhà quê. Quê tôi là làng Thanh Hương thuộc tỉnh 

Thái Bình, một làng nghề làm cốm từ rất lâu rồi. Ngày xưa khi lúa nếp ngoài đồng (nếp 

cái hoa vàng) qua thời kỳ đông sữa, chớm bắt đầu vào mẩy, tức là lúa nếp còn rất non, 

người ta cắt về để làm cốm. Cốm ấy vừa có màu xanh tự nhiên rất dẻo lại thơm, ăn 

ngon lắm. Cốm này được gọi là cốm sữa.  Vào mùa thu, mùa của cốm, có nhiều loại 

cốm có tên gọi khác nhau tùy theo cách chế biến. Có lẽ, nhạc sĩ Trịnh Công Sơn  dùng 

cái từ "cốm sữa" là có ý muốn nói cả loại cốm ngon nhất cũng được bán trên vỉa hè 

Hà Nội, hương thơm của nó theo gió quấn quít đến cả những bước chân của người đi 

đường. Hiện tượng tinh tế này khó tìm thấy ở nơi đâu khác.    

Hồ Tây : (hay hồ Kim Ngưu, đầm Xác Cáo) là hồ nước ngọt tự nhiên thuộc địa phận 

quận Tây Hồ. Hồ được bao bọc bởi các trục đường Thanh Niên – Thụy Khuê – Âu Cơ – 

Nghi Tàm – Lạc Long Quân. Với diện tích lên tới 500 ha, Hồ Tây có chu vi xung quanh 

1 vòng dài tới 17km. Với phong cảnh rất đỗi nên thơ trữ tình. 

Bầy sâm cầm  nhỏ vỗ cánh mặt trời: ( Sâm cầm: Fulica atra) là một loài chim 

thuộc họ Gà nước (Rallidae). Đây là loài chim có đầu và cổ màu đen tuyền, mắt nâu 

đỏ, mỏ nhọn dài và miếng sừng sau mỏ có màu trắng, trọng lượng trung bình 400-

500g nhưng cũng có con nặng 700g. Sâm cầm là giống chim di cư. Khi thời tiết băng 

giá vào mùa đông, sân cầm di cư về phía Nam để tránh rét và kiếm thức ăn. Loài chim 

này từng di cư về Việt Nam, là loài đặc sản của vùng hồ Tây, Hà Nội. Nhạc sĩ Trịnh 

Công Sơn ngắm Hồ Tây vào chiều mùa thu, lúc mặt trời ngả về hướng tây. Lúc ấy, mặt 

nước phản chiếu ánh hoàng hôn vàng lay bờ xa mời gọi, sương chiều nhẹ phủ trên 

mặt hồ, bầy sâm cầm bay liệng lên xuống kiếm ăn như vỗ cánh mặt trời. 

Nhớ đến một người để nhớ mọi người: Họa sĩ Văn Thao (con trai của nhạc sĩ Văn 

Cao) cho biết, vào một ngày mùa thu năm 1985, nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đến nhà nhạc 

sĩ Văn Cao, hồ hởi: “Anh Văn, em vừa sáng tác một bài hát về mùa thu Hà Nội. Em hát 

thử anh nghe nhé”. Trịnh Công Sơn cho biết tên bài hát là Nhớ mùa thu Hà Nội, rồi ôm 

https://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%8D_G%C3%A0_n%C6%B0%E1%BB%9Bc
https://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam
https://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%93_T%C3%A2y


ghi-ta hát. Tiếng hát của Trịnh Công Sơn vang trong căn phòng nhỏ, với những ca từ 

hay về Hà Nội. Có thể thấy, sau những năm ra Hà Nội, đi nhiều nơi, gặp gỡ nhiều 

người, Trịnh Công Sơn đã có cái nhìn riêng về vùng đất Thủ đô văn hiến. Họa sĩ Văn 

Thao kể lại rằng, trong lúc Trịnh Công Sơn hát, cha tôi lặng lẽ nghe. Tới đoạn gần cuối, 

ông ngẩng lên, ngỡ bài hát đã kết thúc. Đến khi nghe Trịnh Công Sơn hát nốt câu cuối, 

cha tôi nhận xét: Sơn viết hay quá. Nhiều nét tinh túy của Hà Nội đọng lại trong bài 

hát. Nhưng bài hát đó kết thúc ở câu “Sẽ có một ngày từng con đường nhỏ trả lời cho 

tôi” là được rồi, sao còn thêm đoạn vĩ thanh vào làm gì?  Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn cười: 

Đúng là em định kết thúc ở câu đó rồi, nhưng rồi lại nhớ đến anh nên em thêm phần 

vĩ thanh đó vào. Nhớ đến một người là nhớ đến anh, như vậy được không?  Cha tôi 

gật đầu cười. 

Bước hai: Tìm “cái thần” của bài thơ – ca khúc 

     Nhớ mùa thu Hà Nội ra đời trong một tháng “gặp gỡ” của những tâm hồn đồng 

điệu. Bài hát lấy cảm hứng chủ đạo là nỗi nhớ, khi tình yêu giữa đất và người vừa 

chớm nở đã phải chia xa.  Nhớ mùa thu Hà Nội làm người đi xa không khỏi xốn xang, 

người ở gần không khỏi bồi hồi vào những buổi sớm heo may trong lòng thành phố. 

     Sở dĩ Nhớ mùa thu Hà Nội khơi gợi nên tình cảm thân thuộc đến thế là bởi Trịnh 

Công Sơn đã bắt được “thần thái” của một thủ đô cổ xưa, trầm mặc, thiêng liêng trong 

ký ức mọi người. Những cây cơm nguội vàng, cây bàng lá đỏ, phố xưa nhà cổ, mái ngói 

thâm nâu là những hình ảnh khó có thể bắt gặp ở bất cứ đâu. Nó hiển hiện trong tâm 

trí người yêu Hà Nội như tranh phố Phái, như cốm làng Vòng, hay những con đường 

hoa sữa nồng nàn tháng 10. Những dư âm, mùi vị ấy dù rất đặc trưng, không phải ai 

một lần ghé ngang Hà Nội cũng bắt được 

     Hạt cốm ngon nhất là hạt cốm làm từ hạt lúa nếp non ngậm sữa, chín vào độ 

giữa thu. Đây là thời điểm cho cốm mềm, thơm, dẻo nhất trong năm theo kinh nghiệm 

của những người làm cốm lâu năm của làng Vòng. 

     Trịnh Công Sơn đã chắt lọc những phần linh hồn tinh tuý nhất của Hà Nội để 

đưa vào bài hát. Cốm sữa là một phần như thế, chúng ta chỉ có thể tìm thấy ở Hà Nội, 

vào độ giữa thu. 

     Văn Cao gọi Trịnh Công Sơn là người hát thơ bởi ở Sơn, nhạc và thơ quyện vào 

nhau đến độ khó phân định cái nào là chính, cái nào là phụ. Và bởi Sơn đã hát về quê 

hương đất nước bằng cả tấm lòng của một đứa con biết vui tận cùng những niềm vui 

và đau tận cùng những nỗi đau của Tổ quốc mẹ hiền.  

     Kết luận: “Khúc dạo đầu”  của thầy Lê Trí Viễn thật quý giá vô cùng. 

                                                                                     Ngày 18 tháng 1 năm 2023                                       

 

 



       

 

     Mừng Xuân Họp Mặt 
     

Trường cũ thầy trò về họp mặt 

Cách xa đà sáu chục năm ròng 

Thầy trai, trò dại đi đâu hết 

Chỉ thấy cụ bà với cụ ông ? 

 

Bỗng dưng ai nấy đều thay tuổi 

Thương quỷ ma, mê mẩn thiên thần 

Cái thưở dại khờ chưa có tội ! 

Sững sờ : đâu nữa tuổi mười lăm ? 

 

Chỉ có lòng thầy đi ngược tuổi 

Thân chiều đông, hồn cứ xuân rằm 

Trường sinh phép ấy nào xa lạ 

Ngày lại ngày uống suối mười lăm : 

 

 Xuân Nhâm Ngọ. 

3/2002 

 



 
Tiễn biệt tuổi nhỏ 

 

Nguyên Nguyên  

 

Thôi, để em đi, mây gió gọi 

Đời non chim hót ngọt như thơ 

Trời xanh lựa nắng em hong tóc 

Sông đợi em sang, nước ghé bờ 

 

Ta có còn chi duyên dáng nữa 

Thanh xuân tàn rụng mấy muôn tờ 

Xuôi tay, ngày tháng qua vai lạnh 

Tan mộng bình sinh, nhện ráo tơ 

 

Mùa tóc năm xưa cầm quán khách 

Bến hồn cắm mục chuyến đò mưa 

Lòng ta phai hết màu hoa bướm 

Em hãy ra khơi, nước gió vừa 

 

     1943 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Chuyện hai mươi ba ông già 

 

 

 

 

Cuộc họp chi mà kì lạ ! 

Hai mươi hai ông già  

Ôm một ông già khác 

Khóc 

Có họ hàng thân thích chi đâu ! 

Chỉ là thầy trò  

Năm mươi năm xa cách 

nay  

mới gặp nhau 

mừng  

bằng nước mắt. 

     Tiên Phước 10 / 1998 

 

 

 

 

 

     Tháng 10 – 1998, nhân dịp tôi về thăm trường Tiểu 

học huyện Tiên Phước tỉnh Quảng Nam, nơi tôi dạy 

học thời trẻ, và gặp lại những học sinh cũ ở đó, Phòng 

Giáo dục tổ chức một cuộc họp và 22 anh còn sống đầu 

tóc bạc phơ, đã băng ngàn lội suối về gặp tôi. Cuộc gặp 

gỡ diễn ra rất cảm động. Tôi có mấy câu  này. 



Tinh sương-Hai đoạn đời, hai giọng thơ, một trái tim… 

Đỗ Văn Trị  

1-Phần Tự bạch 

Mở đầu tập thơ Tinh sương là lời Tự bạch rất chân thành, cảm động và trong đó 

tác giả chia sẻ nhiều thông tin bất ngờ về tên tập thơ Tinh sương, về nội dung “thơ 

một đời” với hai đoạn đời, hai giọng thơ, một trái tim… 

2-Những bài thơ sáng tác trước Cách mạng tháng Tám 1945 

Tinh sương có những đặc điểm chung của phong trào Thơ mới (1930--1945). Đó 

là sự cảm nhận tinh tế về vẻ đẹp thiên nhiên đất nước… nhưng đặc biệt có nhiều bài 

viết về cái tôi, rất buồn, buồn cho thân phận, cho dân tộc, cho kiếp người… 

Một bài tiêu biểu: “Mệnh”. Hai khổ thơ đầu tỏ ra bi quan khi tình hình sức khỏe 

không tốt trong một mùa xuân đầy sức sống. Khổ thơ cuối hướng tới con đường văn 

chương như một chọn lựa, một món nợ với cuộc đời. 

Ý chí vươn lên từ hoàn cảnh. 

3-Những bài thơ sáng tác sau Cách mạng tháng Tám 1945 

Những bài thơ sáng  tác sau 1945 CMTT, giai đoạn 2 của cuộc đời, mang một 

giọng thơ khác hẳn. Một số chủ đề quen thuộc như thơ xuân, thơ về nghề dạy 

học…đã được chia sẻ trong những đêm thơ Nguyên tiêu trước đây. 

Giai đoạn 1 gồm 17 bài. Giai đoạn 2 gồm 82 bài, ở phần 2 này, khi đọc lướt qua 

sẽ bắt gặp những bài thơ dễ nhớ và hứng thú muốn đọc ngay, đặc biệt  những bài có 

tên người và tên địa phương.  

Một số bài tiêu biểu gắn với những nhân vật cụ thể, viết về tình bạn, tình đồng 

nghiệp, tình thầy trò: 

Tiễn anh Huỳnh Lí vào Vinh nhận công tác mới – TS, trg 35 

Mừng anh chị Huỳnh Lý-Mai Hương mở tiệc cưới vàng – TS, trg 79 

Đáp Mai tiến sĩ – TS, trg 90 

Tiễn Bùi Mạnh Nhị đi học tiến sĩ – TS, trg 79  

Điều cảm nhận từ những bài thơ của thầy viết cho bạn, cho học trò là niềm tin, 

mong ước lớn lao, cao đẹp gửi vào đó. Ý  thơ không dừng lại những lời khách sáo 

tầm thường, công thức. Có những bài viết bằng thư pháp, viết bằng chữ Hán chứng 

tỏ tấm lòng ưu ái tác giả dành cho những người được tặng thơ. 



Từ những bài thơ ấy người đọc còn thấy được thái độ trân trọng của tác giả trước 

những đức tính, phẩm chất của bạn hữu, của thế hệ đi sau. Đồng thời là lời tâm sự, 

lời chia sẻ rất chân tình, bộc lộ nỗi lòng, những câu thơ cảm động về sự gắn bó chia 

sẻ trong chí hướng và sở thích… 

4-Lời kết 

Hiểu về thầy  

Qua công trình và sự nghiệp để lại. 

Qua sự ngưỡng mộ và tri ân của các thế hệ học trò. 

Qua thơ văn của tác giả. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                      Mộng Nguyên Tiêu                                              

 Trăng mơ màng ru ta vào cõi mộng 

 Gió nhẹ nâng phím tơ dệt màu mây 

 Đêm trong veo như ánh mắt thơ ngây 

 Lòng rưng rưng nhớ mắt Thầy sâu thẳm. 
 

 Thầy là người thắp lên bao khát vọng 

 Cho hai trường Nguyễn Khuyến, Lê Thánh Tông 

 Thầy lan toả một trái tim mênh mông 

 Đưa học trò đến bến bờ tri thức. 
 

 Thoảng đâu đây một niềm tin rất thực 

 Thầy đã về trong giấc mộng Nguyên Tiêu 

 Cho lời thơ, nét nhạc và tình yêu 

 Hoà quyện lại nơi con tim ấm áp. 
 

 Trăng vẫn sáng bên gió trời dịu mát 

 Một mùa xuân lại đến giữa sân trường 

 Nơi lưu mãi những kỷ niệm thân thương 

 Dù ngàn năm vẫn không hề phai dấu. 
 

 Giấc mộng Nguyên Tiêu đưa ta về thơ ấu 

 Để tâm hồn vẫn mãi được bình yên 

 Xin cảm ơn những giấc mộng thiêng liêng 

 Trong đêm Nguyên Tiêu trên sân trường Nguyễn Khuyến 
 

 Trăng lặn rồi… 

  lòng người còn… 

      xao xuyến…        

                                  Phan Thị Mỹ Huệ 



                                            Xin Em Đừng Quên 
 

Xin em đừng quên… 

Miền kí ức năm nào. 

Của những tháng ngày 30 năm về trước  

Của Nguyễn Khuyến những ngày đầu thành lập  

Ngôi trường đơn sơ, cổng trường tạm bợ 

Học trò nghịch ngợm nhiều hơn học hành, bài vở. 

 

Xin em đừng quên  

Hai Thầy sáng lập, dù đã “thất thập cổ lai hi”. 

Tóc đã bạc, nhưng trái tim tràn trề nhiệt huyết  

Niềm lạc quan đong đầy trong ánh mắt  

Luôn miệt mài cùng trường lớp, Thầy Cô 

Luôn thao thức khi đêm về với bao trăn trở, âu lo. 

Vắt cạn tim óc với “đứa con” mà mình gầy dựng. 

 

Xin em đừng quên  

30 năm, một hành trình bề bộn những khó khăn. 

Mỗi quả ngọt là bao công sức của người dầu dãi 

Mỗi “chuyến đò” sang sông có cánh tay chèo vững chãi  

Để nâng bước học trò cùng “cất cánh bay cao” 

Để Nguyễn Khuyến ngày nay thành thương hiệu đáng tự hào  

Thành địa chỉ của niềm tin trên cả nước  

 

Xin em đừng quên. 

Đêm Nguyên Tiêu hằng năm. 

Giữa trăng, gió mênh mang, tình thơ lai láng. 

Từng giọt “Tinh Sương” cũng làm cho tha nhân chếnh choáng 

Tưởng như Người về thủ thỉ chuyện thi ca. 

 

 

                     03/1/2023 

                                                                            Phạm Ngọc Tuấn 

 

 

 



 

Khúc Thương Ca Hoài Niệm 
 

Tôi nhớ mãi những ngày xưa ấy 

Bên người Thầy cùng kỷ niệm hoài thương 

Thầy ngâm nga hồn hậu với “Tinh sương: 

Mái tóc bạc, chén trà chiều ấm áp... 

 

Tôi nhớ mãi buổi chiều mưa nhẹ ướt 

Hình dáng Thầy trên bục giảng say mê 

Khúc Chinh phụ ngâm, khúc giao ước hẹn thề 

Kim - Kiều ghi tạc vào đêm trăng hư ảo. 

 

Tôi nhớ mãi những lời Thầy khuyên bảo 

Giữa thế gian dằng dặc những lo âu 

Giữ tâm trong, hồn sáng tựa vì sao 

Để xứng danh ngôi trường Nguyễn Khuyến. 

 

Thời gian trôi, tất cả còn lưu luyến 

Không mờ phai dẫu cuộc sống đổi thay 

Bởi nơi đây in mãi bóng dáng Thầy 

Cùng lời dạy ghi tạc vào tâm thức... 

 

Mùa lại mùa bao nhiêu điều mơ ước 

Thắp mãi lên những khát vọng yêu thương 

Nhớ mãi Thầy, nhớ mãi bóng “Tinh sương” 

Chén trà chiều, khói vương cay khóe mắt... 

                                            

 Nguyễn Khuyến, 5/6/2022 

                                                   

 

 

 

 

                                             



 

 

Có một Nguyên tiêu như thế   

 

Có một nguyên tiêu như thế  

Trăng rằm mờ lạnh mây tang. 

Rơi sương hay là rơi lệ  

Xót xa nỗi đau trần gian!   

 

Nhân loại gồng mình chống dịch  

Chồng vợ mất nhau, mẹ mất con.  

Người sống sống trong phong tỏa  

Người mất không đất cất chôn. 

 

Lịch sử nhiều năm nhớ mãi  

Những anh hùng áo trắng vinh danh.  

Đau thương đi qua tình người ở lại 

Thành vắc_xin mạnh hơn lũy thành.  

 

Ta lại làm thơ về Nguyên tiêu  

Về vầng trăng hồi sinh, tươi mới,  

Về cuộc sống bình thường trở lại  

Về Nhân dân, về đất nước, mùa xuân.  

  Mồng 3 tết Quý mão 2023. 

       Lê Đức Ngô.  

 

 



Cảm nhận:  

Nhà thơ Nguyên Nguyên - một trái tim yêu trẻ mãi với thời gian 

 

Đọc tập Tinh sương của nhà thơ Nguyên Nguyên, có những bài được viết ra khi 

nhà thơ đã ở cái tuổi “xưa nay hiếm”. Âý vậy mà, trái tim yêu của nhà thơ lại rất trẻ, 

rất sôi nổi và nồng nhiệt. Trong thơ Nguyên Nguyên, “Tình yêu nào biết tuổi trời/ Tim 

còn máu đỏ thì đời còn yêu”. Tuổi tác đâu làm tâm hồn con người già đi. Chẳng có gì 

đáng ngạc nhiên khi những vần thơ ấy được viết ra từ một người đã từng ủng hộ 

Nguyễn Du “tắt bớt trăng” và “vặn thấp ngọn đèn” trong đêm Thúy Kiều sang nhà Kim 

Trọng và cổ vũ cho bước chân “Xăm xăm băng lối vườn khuya một mình” của Kiều. Với 

nhà thơ Nguyên Nguyên, tình yêu không có tuổi. Dù 60, 70 hay 80 tuổi thì những cung 

bậc cảm xúc vẫn rất đời, rất thơ. Lúc nhà thơ gần 60 tuổi, ông viết bài thơ Đêm ấy đêm 

này: 

Đêm Thúy Kiều sang nhà Kim Trọng 

Nguyễn Du tắt bớt trăng và vặn thấp ngọn đèn 

Em đến với anh đêm thần tiên ấy 

Trăng với đèn chếnh choáng hơi men 

Cái chếnh choáng men say của tình yêu giữa anh và em đã làm cho những trái tim 

yêu của bạn đọc bao thế hệ thổn thức. Thì ra, tình yêu từ xưa đến nay đều thế cả. Nó 

làm cho con người ta trở nên dũng cảm, vượt qua mọi rào cản để có thể đến bên nhau. 

Cả Nguyễn Du, cả tác giả của Đêm ấy đêm này - những con người tài hoa, những nhân 

cách cao đẹp đều luôn nâng niu, trân trọng những cảm xúc đẹp nhất thuộc về con 

người, những khao khát chính đáng nhất thuộc về con người. Trong lời tự bạch của 

tập Tinh sương, nhà thơ chia sẻ: “Cất bút thì hầu hết là phút giây của cái hằng ngày, 

cái chung quanh, nhưng ngầm ngụ bao bất ngờ ý vị”. Khi nhà thơ dùng trái tim và tâm 

hồn đẹp để nhìn người, nhìn đời thì những cái hằng ngày, cái chung quanh ấy vào thơ 

sao quá đỗi thương yêu: 

 Đôi bạn chuyện trò mưa ập đến 

 Miễn cưỡng theo người họ núp mưa 

 Thiên hạ thảy đều mong mưa tạnh 

 Nghĩ thầm họ ước cứ mưa…mưa 

                                                 ( Núp mưa) 

Chỉ là cái nghĩ thầm thôi nhưng nhà thơ đã nói hộ tiếng lòng của anh, của em, của 

những người yêu nhau, “ước cứ mưa mưa”. Rồi cả chuyện Viết thư: 



 Anh nhớ thương em anh viết thư 

 Đầu thư thương nhớ cuối tương tư 

 Thư xong anh tưởng lòng thanh thoát 

 Thương nhớ ai hay hóa thẫn thừ 

                                                     (Viết thư) 

Vì nhớ, vì thương mà viết dòng tâm sự cho vơi bớt nhớ thương. Vậy mà “Thương 

nhớ ai hay hóa thẫn thừ”. 

Trong thơ Nguyên Nguyên, tình yêu không có tuổi và tình yêu cũng không cần ý 

niệm về thời gian và không gian. Đọc bài thơ Cần làm chi địa chỉ, ta sẽ nhận ra điều ấy: 

Đi không để địa chỉ 

Tính nào có đi lâu 

Cần làm chi địa chỉ 

Nhắn gởi: hỏi con tim 

 

Ra đi bảo: không nhớ 

Ở lại bảo: không buồn 

Buồn gởi vành trăng khuyết 

Nhớ nhập gương trăng đầy 

Hai đầu thương với nhớ 

Gặp nhau trăng đường mây 

Cần làm chi địa chỉ? 

 

Có việc cần địa chỉ 

Không phải việc tình yêu 

Hỏi sổ tay: không chép 

Moi trí nhớ: không ghi 

Hóa ra việc vô duyên 

Địa chỉ tình anh: Em 

Địa chỉ tình em: Anh 



Nào đâu địa chỉ khác? 

Dường như tất cả những gì cần nhớ đã cất hết vào con tim rồi, nên “Cần làm chi 

địa chỉ”. Địa chỉ chỉ cần để làm nơi giao tiếp xã hội thôi, chứ anh và em dù xa hay gần, 

dù đi hay ở, trong tim đã có nhau rồi. Vậy thì không gian và thời gian đâu có còn quan 

trọng? “Cần làm chi địa chỉ/ Nhắn gởi: hỏi con tim”. Sự xa cách về không gian làm 

người ta nhớ, làm người ta buồn nhưng “Buồn gởi vành trăng khuyết/ Nhớ nhập 

gương trăng đầy”. Nhớ và buồn nhiều quá, không thể nói hết. Bài thơ mênh mang 

quá, lắng đọng và lãng mạn quá. 

Thời gian là một khái niệm đơn giản, như ngày tháng, giờ phút và giây. Nhưng với 

những người yêu nhau, họ thường quên đi ý niệm về thời gian. Bài thơ Mai chiều của 

nhà thơ Nguyên Nguyên cũng vậy: 

  

 Xế chiều bỗng hỏi ban mai: 

 Chiều mai sao lại chung ngày hỡ em? 

 Tươi bầm đều máu về tim 

 Chung ngày sao lại còn riêng mai chiều? 

 Chung ngày là chuyện chung yêu 

 Ban mai chung nắng, xế chiều chung sương 

 Đã rằng mai nhớ chiều thương 

 Chung lòng ai nỡ chia đường chiều mai? 

 Tình yêu nào biết tuổi trời 

 Tim còn máu đỏ thì đời còn yêu! 

 Gió đà quyến cánh buồm xiêu 

 Thuyền nào neo lại mà chiều mà mai! 

 Yêu nhau biết tự bao giờ 

 Bờ tre lá rụng, nắng hờ bên hiên? 

 Đất còn non nước hai bên 

 Thì tim còn cứ lâu bền với yêu! 

 Kể chi mai sớm xế chiều! 

Đúng rồi, “Kể chi mai sớm xế chiều”. Vì mai hay chiều đều là nhớ là thương. Đã 

chung lòng thì ai nỡ chia đường chiều mai. 



 Vẻ đẹp của tình yêu trong thơ Người đọng lại ở Tinh sương. Một Tinh sương cho 

anh, cho em, cho người và cho đời. Đúng như lời cuối trong những dòng Tự Bạch của 

tập thơ: “Xin gói lại cả xác lẫn hồn “Thơ một đời” nay trong một chữ: “Tinh sương””. 

                                     Thanh Qúy 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                                                                            

                                                  Về Lại Trường Xưa 
 

Về đây ngồi lại bên hiên, 

Lắng nghe gió thổi, tiếng chim reo cười, 

Âm thanh của những ngày vui, 

Đong đưa lá biếc, chiều rơi nắng vàng, 

Còn đây những buổi học tan, 

Còn đây tiếng hát những ngày vành khuyên. 

Cuộc đời bao nỗi ưu phiền, 

Gửi sau cánh cổng vào trường hôm nay… 

 

Về đây tìm lại người thầy, 

Đã qua năm tháng, đong đầy yêu thương. 

Bao mùa lá đổ sân trường, 

Vẫn còn đò nhỏ, đưa người sang sông, 

Thời gian có một tấm lòng, 

Thời gian có một dòng sông bên trời. 

Bôn ba sống giữa cuộc đời, 

Giờ đây con hiểu những lời ngày xưa!... 

 

Đi rồi mới thấy nắng mưa, 

Xa thầy mới nhớ nụ cười chiều hôm, 

Hóa ra mảnh đất tâm hồn, 

Là mảnh đất ấy- vun trồng đời con….                            

                                             

Lê Thị Nga  



 

 

 

 

                                                Nguyên Tiêu Nhớ Người 
 

Thêm một mùa trăng nữa đi 

Nguyên Tiêu trăng sáng, nhớ thương vơi đầy. 

Nhìn trăng vẫn thế tròn đầy 

Ánh trăng soi sáng nhân gian vô thường. 

Nhìn trăng con nhớ bóng Người 

Bao mùa xuân đến trăng còn, Người đâu? 

Nhìn trăng con nhớ bóng Người 

Nguyên Tiêu trăng đến, cùng Người đọc thơ… 

 

                                                                          Đỗ Thị Minh Thêm 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Xuân Này Em Có Về? 
    

Xuân Sài Gòn có gì vui không em? 

Nắng có xôn xao hanh vàng trong kẽ lá, 

Phố có đông và dòng người còn hối hả, 

Như những chiều anh đến đón chờ em? 

 

Sài Gòn ngày xuân, anh biết, rực rỡ ánh đèn, 

Dưa hấu, bánh chưng và mai vàng khắp lối. 

Em có nghe trái tim mình đập vội, 

Lòng bồi hồi nhớ cái Tết quê xưa? 

 

Lối vào nhà em xanh ngắt những rặng dừa, 

Nồi bánh chưng bên hiên bập bùng ánh lửa, 

Mẹ nấu nồi khổ qua hầm trong căn bếp nhỏ, 

Khói lam chiều vương vấn một tình quê. 

 

Về đi nghe em, anh sẽ đón em về, 

Xóm giềng bạn bè khi xưa nhớ em nhiều lắm! 

Ta sẽ ngắm cành mai rực vàng trong sân nắng, 

Hoa cỏ mềm say đắm một triền đê... 

        

(08-01-2023 - Nguyễn Minh Thư) 

 

 

 



Cảm nhận:                      

ĐÊM CỦA NGƯỜI, ĐÊM CỦA TA 

Đôi dòng cảm nghĩ về bài thơ “Đêm ấy, đêm này” – GS. Lê Trí Viễn 

 

Nhắc đến Truyện Kiều, ta lại phải nhắc về thầy Lê Trí Viễn, bởi trong nền phê 

bình văn chương đương đại, hiếm ai có được chiều dài tuổi đời và chiều sâu trong 

cách cảm, cách nghĩ về Kiều như GS. Lê Trí Viễn. Không chỉ bình về Kiều hay, thầy 

còn vịnh Kiều rất hay, mà ta thường nghe quen những câu trong bài thơ “Đêm ấy, 

đêm này”. 

Một đoạn Kiều tìm gặp chàng Kim đã khiến giới mộ điệu tốn không ít giấy 

mực để giảng bình, nhưng ta vẫn thấy một nàng Kiều tìm gặp chàng Kim thật lạ qua 

ngòi bút phê bình của GS. Lê Trí Viễn. Người đã vịnh Kiều bằng lăng kính của riêng 

mình mà trong đó, ta thấy mối giao thoa giữa “đêm ấy” và “đêm này”, sự tri âm 

đồng điệu giữa hồn ta và hồn người, giữa trái tim của độc giả và tác giả… 

Đêm ấy, đêm này 

Đêm Thuý Kiều sang nhà Kim Trọng 

Nguyễn Du tắt bớt trăng và vặn thấp ngọn đèn 

Anh đến với em đêm thần tiên ấy 

Trăng với đèn chếnh choáng hơi men. 

Hậu thế trăm năm, nói như Hoài Thanh, vẫn còn ngỡ ngàng trước bước chân 

“xăm xăm băng lối vườn khuya một mình” của Thuý Kiều. Cụ Viễn còn đi xa hơn 

thế: cụ thấy được dụng ý tác hợp của Nguyễn Du. Dụng ý ấy khiến Nguyễn Du như 

thay quyền của tạo hoá để “tắt bớt trăng” rồi “vặn thấp ngọn đèn”, để rồi không 

gian huyền ảo hư thực trong “đêm ấy” một lần nữa hiện ra: 

Nhặt thưa, gương giọi bóng cành, 

Ngọn đèn trông lọt trướng huỳnh hắt hiu 

Trong đêm tối, Kiều rẽ lối sang nhà Kim Trọng, đáng lẽ ra nàng cần nguồn ánh 

sáng mạnh hơn để soi tỏ con đường mà đi cho nhanh, cho gọn; vậy mà đằng này, 

Nguyễn Du như muốn làm cho không gian thêm phần hư ảo, khiến cho đêm thề 

nguyền, hẹn ước giữa Kim - Kiều biến thành “đêm thần tiên”. Đã có nhiều cây bút 

khẳng định vẻ đẹp của đêm thề nguyền và nỗ lực dành nhiều câu từ trau chuốt cốt 

để tái hiện lại khung cảnh ấy. Nhưng những cảnh gì đẹp trên đời tyệt nhiên không 

thể cảm nhận bằng mắt. Và phải chăng, dù đường tình đã bị phủ mờ, nhưng họ thấy 



rõ nhau, hiểu rõ nhau, đã sớm nghe được tiếng lòng của nhau – những điều ấy không 

cần thứ gì soi sáng ngoài chính ánh sáng đẹp đẽ mà nó toả ra. 

Và từ đó, cái “đêm ấy” – đêm hẹn ước thề nguyền của Kim - Kiều, trở thành 

khởi nguồn cho cái “đêm này” – đêm giao duyên của “a” và “em”. Đêm ấy thì đã có 

Kim và Kiều, còn đêm này thì chỉ có anh và em – hai chủ thể không xác định. Anh và 

em có thể là bất cứ ai, miễn là những tâm hồn rung động vì tình yêu và khao khát 

vượt thoát, tận hiến cho tình yêu. Và rõ ràng, Thuý Kiều “sang nhà” Kim Trọng, anh 

“đến” với em, cả xưa và nay thì con người vẫn luôn kiếm tìm tình yêu đấy thôi! Nếu 

trong đêm Kim và Kiều thề nguyền, ánh trăng và ngọn đèn như nhường chỗ cho 

không gian hư ảo, thiêng liêng thì trong đêm “thần tiên” này, trăng với đèn không chỉ 

lùi về làm bức phông nền, mà tác giả còn thấy được trạng thái đắm say cao độ đến 

mức “chếnh choáng” của chúng trước men tình của anh và em. Phải dụng công đến 

bực nào thì mới nghe được dư ba từ tuyệt bút của cổ nhân để mà kết nối chúng với 

tâm tư của con người đương thời? Từ chỗ rời rạc, tách rời, cụ Viễn đã để trăng sóng 

đôi với đèn, trong không gian tình tự của anh với em. 

Nhà thơ Lê Trí Viễn không có nhiều thơ, nhưng thơ của Người luôn nói được 

nhiều điều hơn những gì chúng ta có thể tìm thấy. Dù sử dụng thể tứ tuyệt để sáng 

tác, “Đêm ấy đêm này” của GS. Lê Trí Viễn vẫn tự do, khoan thai, không bị gò bó bởi 

niêm luật. Chắc cũng có lẽ vì hơi của men tình làm người ta chếnh choáng, không thể 

không cởi bỏ, vượt thoát khỏi những ràng buộc cho được.  

Nhà thơ Lê Trí Viễn cho rằng văn thơ là cuộc sống, là tâm hồn con người được 

lọc qua một tâm hồn con người nữa là tác giả và được ghi lại bằng ngôn ngữ. Người 

dạy Văn phải từ ngôn ngữ của tác giả, đi ngược lại con đường nhà văn đã đi. Và thầy 

đã làm được điều đó với “Đêm ấy, đêm này” cả với tư cách là độc giả và là người 

truyền dạy. Trái tim của thầy luôn dành cho cái đẹp, dành cho văn chương và chính 

những tác phẩm của GS. Lê Trí Viễn đang tiếp tục là nguồn cảm hứng văn chương đi 

tìm những tâm hồn đồng điệu ở hậu thế, cũng như cách mà thầy đồng điệu với 

Nguyễn Du trong “Đêm ấy, đêm này”. 

                                                                                               Trần Lại Bảo Châu 

 

 

 

 

 

 



Nguyên Tiêu 
Bài 1: 

Nguyên Tiêu 

Nguyên tiêu thiên nguyệt viên viên mãn 

Thanh minh quang tỏa diệp hoa khai 

Ngọc hà tương giao thiên thượng thủy 

Nghi thị nhân gian lưỡng Quảng Hàn 

Dịch nghĩa: 

Nguyên Tiêu 

Đêm nguyên tiêu trăng trên trời tròn đầy viên mãn 

Dưới bóng trăng thanh (thấy) hoa lá đang khai chồi 

Dòng sông nước trong như ngọc, trời trên nước dưới hòa làm một 

Cứ ngỡ ở nhân gian có hai vầng trăng cùng chiếu soi. 

Bài 2: 
Giọt… 
Trên những vòm lá xanh 
Trên những bông hoa trắng 
Buổi bình minh 
Hơi sương, giọt…! 
 
Bên khung cửa sổ sớm mai 
Trên mặt bàn gỗ nâu trầm  
Và trang vở 
Nắng vàng, giọt…! 
 
Trên những đám mây ướt sũng 
Trên bàn tay nhỏ vội vàng 
Che trên tóc 
Mưa xuân, giọt…! 
 
Nơi khoảng sân trường đầy nắng 
Nơi gốc mận bao mùa gió mưa 
Quả bóng lăn 
Mồ hôi, giọt…! 
 

 
 
Ở góc lớp sau tiếng chuông dài 
Ở ghế đá khi giờ ra chơi đến 
Tiếng rộn ràng 
Nụ cười, giọt…! 
 
Nơi tấm bảng đen và hàng phấn trắng 
Nơi cánh chim bằng giang rộng cánh 
Trên nền xanh 
Niềm tin, giọt…! 
 
Giọt nắng! Giọt mưa! Giọt thương! Giọt 
nhớ! 
Đọng, một cánh chim, giữ một mùa xuân 
Đọng, một cánh chim, giữ một mơ ước 
Đọng, một cánh chim, giữ một tâm hồn… 
 
                                          Bùi Khánh Như 
 
 



 

Có Bao Giờ 

 

Có bao giờ em về lại tháng năm xưa 

Gốc phượng, sân trường, hàng cây, ghế đá 

Mùa yêu thương, tháng năm qua vội vã 

Bên thầy cô sâu lắng một khoảng trời 

 

Có bao giờ em nhớ tiếng à ơi 

Tiếng quê hương trong lời ru của mẹ 

Cho yêu dấu hồn nhiên trôi khe khẽ 

Đưa em vào những khát vọng mai sau? 

 

Có bao giờ em tìm lại vì sao 

Vầng trăng nghiêng nghiêng soi bên khung cửa 

Thời gian ơi xin lặng thầm mở ngõ 

Để em về với kỉ niệm yêu thương... 

 

Nguyễn Khuyến đưa em đến mọi nẻo đường 

Cùng Lê Thánh Tông chắp cánh bao mơ ước 

Ngày hôm nay mong em vững bước 

Và mai này nhớ tìm lại tháng năm xưa... 

                              

        Tân Phú, 25/5/2022 

                              Phan Thị Tuyết Trang (GV Anh văn) 

 

 

 

 

 

 

 



 Viết Cho Em 

Viết cho em những ngày đầu nhập học 

Năm lớp 10, bao bối rối âu lo. 

Giữa sân trường cơn nắng hè gay gắt 

Mắt em nhìn mang sắc tím hoàng hôn. 

Như cánh chim non, lần đầu lần đầu lặc mẹ 

Thấm thía vô cùng hai tiếng: yêu thương! 
 

Viết cho em những ngày tháng miệt mài 

Bên cửa sổ qua khung trời lớp học. 

Em trưởng thành theo nhịp bước thời gian 

Đường em đi một vòng tròn khép kín. 

Nội trú – sân trường- bếp ăn chiều chủ nhật 

Để vững vàng cho mơ ước mai sau. 
 

Viết cho em những ngày cuối cấp 

Lớp 12, vất vả, nhọc nhằn. 

Sách vở bộn bề, điểm số, đợt thi 

Bao nước mắt, bao đêm dài thiếu ngủ. 

Cố lên em! bởi cuộc đời dâu bể 

Hạnh phúc nào mà không có đắng cay? 

Đường em đi không gập ghềnh trắc trở 

Đích cuối cùng sao trái ngọt hoa thơm? 
 

Mai xa rồi trên đường đời tấp nập 

Có khi nào, em bước chậm dừng chân 

Em ngoảnh lại tìm trường xưa bạn cũ 

Lớp học quen, màu áo trắng thân thương 

Và em nhớ…góc sân trường kỉ niệm 

Và nhớ người đã giúp…viết tên em?                    Đỗ Thị Minh Thêm 



Long An, Tết  2023 

                                            

ĐỀ THIỆP TẾT 

“Gốc mai già tung hoa”(Trích Tập thơ “Tinh Sương”- Thầy Lê Trí Viễn) 

 

  Đất chỉ một chậu 

  Cực nhọc một đời 

  Sắc lại một gốc 

  Kiếp đất đá thôi 

 

  May còn trời huyền diệu 

  Đất đá cũng sinh sôi 

  Hoa bật ra tung tóe 

  Vang vang những tiếng cười 

 

 Đời ta đi từ đất 

 Xuân đến mai vàng tươi 

 Gởi con một lời thiệp 

 Gởi con một lời mai. 

(Xuân Canh Thìn, tháng 1/2000, Lê Trí Viễn) 

Chúc xuân, tặng thiệp, tặng quà cho bạn bè người thân vào dịp Tết đến, xuân về 

là một nét đẹp trong văn hóa truyền thống của người Việt từ bao đời. Người Việt vốn 

sống gần gũi với thiên nhiên, dùng thiên nhiên hữu hình mà biểu tượng cho những 

khát vọng vô hình. Bài thơ Đề thiệp Tết, trích trong tập Tinh Sương, nhà thơ Nguyên 

Nguyên lấy cảm hứng từ thiên nhiên mùa xuân, một hình tượng thiên nhiên rất gần 

gũi với đời sống tinh thần của người Nam Bộ:Mai vàng đón xuân, với lời đề từ của 

bài thơ “Gốc mai già tung hoa” 

 

1.Mở đầu bài thơ là lời đề từ và những nhận xét rất giản dị về một chậu mai 

vàng trong tấm thiệp mùa xuân. 



  “Đất chỉ một chậu 

  Cực nhọc một đời 

  Sắc lại một gốc 

  Kiếp đất đá thôi”. 

 Cây mai vàng trồng trong chậu đất, chậu đất nhỏ bé, bình dị nhưng chứa hồn 

đất. Đằng sau chậu đất, lớp đất nâu là cuộc đời của cây mai vàng, chắt chiu, ấp ủ bao 

tháng ngày.Từ hạt mai đen nhánh hóa thành cây con, vươn mình bao nắng gió, cho 

đời đóa hoa.Còn thấp thoáng hình ảnh vất vả của bác nông dân, của người làm vườn 

“cực nhọc một đời” bán mặt cho đất, bán lưng cho trời. Câu thơ có chút ngậm ngùi 

thân phận Sắc lại một gốc- Kiếp đất đá thôi.  

 2. Lẽ hóa sinh, sự huyền diệu của vũ trụ ẩn chứa trong khổ thơ thứ hai đã 

nâng tư tưởng của bài thơ lên tầm cao mới. 

  May còn trời huyền diệu 

  Đất đá cũng sinh sôi 

  Hoa bật ra tung tóe 

  Vang vang những tiếng cười 

 Hóa ra vạn vật trong cõi huyền diệu của tạo hóa luôn có mối tương quan chặt 

chẽ, chuyển hóa lẫn nhau. Đất mãi vẫn là đất tưởng như không có giá trị gì, nhưng 

chậu đất bình thường ấy đã ấp ủ, nuôi dưỡng một gốc mai già đơm hoa vàng rực rỡ 

vào mùa xuân. Công lao của chậu đất được nhà thơ đánh giá rất cao, đó là lẽ trời 

huyền diệu, mang kết quả sinh sôi. Nói khác đi, không có chậu đất thì gốc mai già 

không có những cánh hoa như những nụ cười chào đón xuân sang. Cách diễn đạt của 

nhà thơ Đất đá cũng sinh sôi cho người đọc cảm nhận sự vận động bên trong lòng 

chậu đất nhỏ bé, bên trong thân mai khẳng khiu. Từ “bật” rất đỗi bình thường bỗng 

hóa thành nhãn tự của bài thơ, ẩn chứa nội lực phi thường: “Hoa bật ra tung tóe”. 

Đã bật rồi còn tung tóe, đó là sự tích tụ, dồn nén, chắt chiu lâu ngày của chậu đất dồn 

hết tâm tình cho gốc mai già đơm hoa vào mùa xuân. Thật gợi hình, gợi cảm, những 

cánh mai vàng như gieo sắc vàng rộng khắp một góc sân, phô màu vàng rực rỡ trên 

chậu đất nâu đen giản dị, lặng thầm. Sự chuyển hóa thật huyền dịêu. Nhà thơ Hoàng 

Trung Thông từng ngợi ca bàn tay lao động “Bàn tay ta làm nên tất cả- Có sức người 

sỏi đá cũng thành cơm”. Đó là sự chuyển hóa từ vật chất bậc thấp “sỏi đá” sang vật 

chất bậc cao“thành cơm”. Còn trong khổ thơ này, nhà thơ Nguyên Nguyên cho thấy 

một sự chuyển hóa huyền diệu hơn: từ vật chất sang tinh thần, từ chậu đất bình 

thường đã mang đến nụ cười niềm vui cho mọi người: Hoa bật ra tung tóe- Vang 

vang những tiếng cười 



Tiếng cười mang ước nguyện về sự may mắn, niềm vui, hạnh phúc ngày xuân. Từ 

chậu đất nhỏ bé, bình dị, gốc mai già bật ra hoa, đồng thời đã bật ra cái ngỡ ngàng của 

người ngắm hoa: Ngỡ ngàng vì có những vật nhìn vẻ ngoài rất bình thường như chậu 

đất, gốc mai cằn cỗi nhưng đã đem đến những bất ngờ, phi thường.Người ngắm mai 

vàng hôm nay có thể đã chạm đến cái ngỡ ngàng trước cành mai nhuốm mùi Thiền của 

Mãn Giác Thiền sư năm xưa: 

            

Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận 

Đình tiền tạc dạ nhất chi mai 

 Dịch thơ 

     Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết; 

             Ngoài sân đêm trước một cành mai.” 

Còn là cái ngỡ ngàng thán phục của người chiến sĩ cách mạng HCM khi Thướng 

Sơn, trong đó hình ảnh một cành mai xuất hiện trong tứ thơ rất bất ngờ và xúc 

động: 

Lục nguyệt nhị thập tứ 

Thướng đáo thử sơn lai 

Cử đầu hồng nhật cận 

Đối ngạn nhất chi Mai 

Nhà thơ Tố Hữu dịch 

Hai mươi tư tháng sáu 

Lên ngọn núi này chơi 

Ngẩng đầu mặt trời đỏ 

Bên suối một nhành mai. 

 Điều đó chứng tỏ thiên nhiên quanh ta chẳng những đẹp mà còn ẩn tàng triết lí 

nhân sinh sâu sắc. 

 3.Nhà thơ còn mang đến cho người đọc những triết lí gian. Người ta là hoa 

đất được chuyển tải khéo léo ở khổ thơ cuối cùng. 

  “Đời ta đi từ đất 

  Xuân đến mai vàng tươi 

  Gởi con một lời thiệp 

  Gởi con một lời mai” 



 Lời đề thiệp của người thầy, người cha, người ông, trở thành lời chúc Tết, lời 

dặn dò đầu Xuân. Người thầy, người cha chúc học trò, chúc cho cháu con có một mùa 

xuân hạnh phúc, nhiều may mắn, nhiều niềm vui như thông điệp từ cánh mai vàng 

kia. 

     Ẩn ý trong lời chúc còn là lời dặn dò, kì vọng của thế hệ trước đối với thế hệ 

sau “Đời ta đi từ đất 

  Xuân đến mai vàng tươi” 

 Ngắn gọn, giản dị mà ý tại ngôn ngoại biết bao. Đời ta từ đất, gian khổ nghèo 

khó, lam lũ, phấn đấu cả đời người để có thành tựu hôm nay, mang đến niềm vui, sự 

cống hiến cho cuộc đời. Ta đi từ đất mà lên nhưng ta không phải là đất, ta không chỉ 

là đất, con cháu hãy nhớ lấy điều đó vào ngày đầu xuân mới. 

 Người thầy, người cha còn dạy học trò và con cháu mình lẽ sống cao đẹp qua 

lời đề thiệp: sống cống hiến hết mình cho cuộc đời như hoa mai kia “Xuân đến mai 

vàng tươi”. Cây mai có thể dâng cho đời màu sắc đẹp, mùi hương thanh quí nhất vào 

mùa xuân bởi nó đã chắt chiu những chất màu mỡ trong chậu đất nhỏ bé, đã chịu 

gian khó nắng mưa, ôm ấp từng cành mai khẳng khiu để tung trào thành những cánh 

hoa mai. Con người hãy nỗ lực hết mình dâng cho đời hương sắc mùa xuân. 

       Trong tâm thức người Việt cho rằng cây Mai mang được hình ảnh của 3 loại 

cây đẹp: Mai, Tùng, Trúc. Ba loại cây tượng trưng cho đức tính của người Quân tử. 

Qua cây Mai ta có dáng vẻ thanh tú của Trúc lẫn vẻ uy nghi cứng cỏi của Tùng. Cây 

Mai tượng trưng cho tiết tháo trong sạch, nhân cách thanh tao, có thể sánh ngang 

Tùng Bách, hiên ngang thi gan cùng sương gió.Có phải người Thầy, người cha, người 

ông muốn dặn dò con cháu: Hãy sống như cây mai, hoa mai? 

     Bài thơ được nhà thơ Nguyên Nguyên viết vào tháng 1/ năm 2000, khi ấy 

Thầy đã bước sang tuổi 82, lời đề thiệp xuân nhẹ nhàng mà như một lời giáo huấn sâu 

sắc đối với thế hệ sau. Còn nhớ trong hồi ức của nhà giáo Lê Lưu Oanh, người con thứ 

ba của thầy, đã nói về cha mình: là một người cha rất chú ý dạy con nề nếp của một 

gia đình gia giáo, nhưng chưa bao giờ quát mắng hay to tiếng, luôn nhỏ nhẹ chỉ bảo 

từng li, từng tí. Vẻ hiền lành đó thật sự là sức mạnh to lớn của kẻ sĩ, đó chính là đạo 

lí giản dị trong cuộc sống cũng như trong cách làm thơ của thầy. GamzaTop từng nói 

“Thơ có khi như trái núi cao không với tới/ Có khi như cánh chim, sà đậu xuống bàn 

tay”, chọn thể thơ tự do, câu chữ ngắn gọn, giản dị, hàm súc, bài thơ nhỏ xinh xắn 

như một chậu mai vàng nhưng dụng công và dụng tâm của người vun đất, trồng mai 

thì không hề nhỏ. 



 Lời đề thiệp của người thầy, người cha, người ông không chỉ dành cho học 

trò, và con cháu mình mà dành cho tất cả chúng ta, dành cho muôn đời như sau.  Lẽ 

huyền diệu của bài thơ giản dị chính là ở đó 

                                    Thành phố HCM ngày1/ 1/2023 

                                        (Nguyên tiêu) Phan Thị Thu Hồng 

-----------------------------------------------Hết----------------------------------- 

 

Thiền Uyển tập anh chép lại nhiều bài kệ (3) nhưng nổi bật nhất có bài sau 

đây của Đại sư Mãn Giác : 

  

 

  

Xuân khứ bách hoa lạc 

Xuân đáo bách hoa khai 

Sự trục nhãn tiền quá 

Lão tòng đầu thượng lai 

Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận 

Đình tiền tạc dạ nhất chi mai 

  

“NHẤT CHI MAI” LÀ “MỘT CÀNH MAI” HAY “MỘT CÀNH MƠ” ? 

 Bài kệ chỉ có 6 câu, không có đầu đề; 

 Hoàng Xuân Hãn đã dịch ra quốc ngữ như sau: 

  



 “Xuân qua trăm hoa rụng, 

Xuân lại nở trăm hoa. 

Trước mắt sự đời thoảng, 

Trên đầu hiện tuổi già. 

Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết; 

Ngoài sân đêm trước một cành mơ. ” 

Cốt cách hoa mai 

 

Feb28 

Đối với người dân phương Nam, Ngày Tết, trong mỗi gia đình dù giàu hay nghèo 

đều cố gắng có một chậu hoa Mai để cầu mong năm mời được nhiều may mắn, thuận 

lợi. Cây Mai là giống cây lâu năm, thân gốc không quá to, rễ lồi lõm, da xù xì nhưng 

cành, nhánh mềm mại, tán lá màu xanh tươi, hoa màu vàng rực rỡ lại trổ được dài 

ngày. Vào mùa Đông, Mai lại tự rụng lá để rồi trổ hoa vào mùa Xuân. Do nắm bắt 

được quy trình nên người ta thường lảy lá vào những ngày giáp Tết để hoa trổ đúng 

vào Mồng một. Trồng mai trên đất vườn phải là thứ đất đen, đất thịt nhưng không 

giữ nước để tránh úng thủy. Mai trồng trên các luống vồng cao, có khoảng cách vừa 

đủ đề cây tăng trưởng. Mỗi năm vào rằm tháng 10 Âm Lịch phải ngắt hết lá để dồn 

nhựa cho các nhánh ra hoa. Tuốt lá không đúng ngày sẽ ảnh hưởng đến ngày hoa nở. 

Khi cắt nhánh đem ra chợ phải đốt gốc. Cách đốt gốc cũng góp một phần không nhỏ 

vào việc giữ cho hoa nở bền hơn. Hoa Mai là một loài hoa quý đứng đầu trong bộ tứ 

quý Mai, Lan, Cúc, Trúc. Thân gốc tuy cứng cỏi, xù xì, cổ kính nhưng vẫn mang dáng 

vẻ quý phái và thanh khiết. Dáng của Mai kiểng thường là: Dáng trực, hơi nghiêng, 

nghiêng, nửa thác đổ và thác đổ. 

Hoa Mai có màu vàng, màu vàng tượng trưng cho sự vinh hiển cao sang. Tại 

Việt Nam màu vàng còn tượng trưng cho Vua (thời phong kiến). Màu vàng thuộc 

hành Thổ trong ngũ hành – Thổ nằm ở vị trí Trung Tâm, và màu vàng cũng tượng 

trưng cho nòi giống Việt. 

Người xưa cho rằng cây Mai có được sức thu hút mạnh đối với mọi người 

là do nó mang được hình ảnh của 3 loại cây đẹp: Mai, Tùng, Trúc. Ba giống cây tượng 

trưng cho đức tính của người Quân tử nên từ xưa đến nay ai cũng yêu thích ưa 

chuộng. Qua cây Mai ta có thể hình dung ra dáng vẻ của Tùng, Trúc vì Mai có cái ẻo 

lả, thanh tú của Trúc và vẻ uy nghi cứng cỏi của Tùng. Và người xưa còn xem cây Mai 

tượng trưng cho tiết tháo trong sạch, nhân cách thanh tao, có thể sánh ngang Tùng 

https://thangmuoi.wordpress.com/2012/02/28/c%e1%bb%91t-cach-hoa-mai/


Bách, hiên ngang thi gan cùng sương gió với vòng đời hơn một trăm năm. Thi nhân 

Cao Bá Quát đã viết: 

Thập tải luận giao cầu cổ kiếm 

Nhất sinh đê thủ bái Mai hoa 

Dịch là 

Mười năm chu du tìm kiếm báu 

Đời ta chỉ cúi lạy hoa mai 

Danh sĩ Nguyễn Trung Ngạn cũng có câu: “Dã mao cốt cách nguyên phi tục” 

nghĩa là “Cốt cách của hoa Mai rừng vốn không thô tục”… Cũng chính vì lẽ đó mà 

cây Mai luôn có một vị thế đặc biệt trong lòng mọi người. 

Mùa hạ năm 1942, tại Lũng Dẻ, Việt Bắc, một năm sau khi thoát khỏi nhà tù 

Tưởng Giới Thạch, một lần lên núi chơi, Bác Hồ tức cảnh làm bài thơ tứ tuyệt chữ 

Hán Thướng Sơn (lên núi), trong đó hình ảnh một cành mai xuất hiện trong tứ thơ 

rất bất ngờ và xúc động: 

Lục nguyệt nhị thập tứ 

Thướng đáo thử sơn lai 

Cử đầu hồng nhật cận 

Đối ngạn nhất chi Mai 

Nhà thơ Tố Hữu dịch 

Hai mươi tư tháng sáu 

Lên ngọn núi này chơi 

Ngẩng đầu mặt trời đỏ 

Bên suối một nhành mai. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Anh Kể Em Nghe 
 

Anh kể em nghe 

Ngoài kia xô bồ quá! 

Hôm nay nắng hanh 

Ngày mai giá lạnh 

Nơi anh ở là khoảng trời xanh ngắt 

Có ngôi nhà 

Tên Nguyễn Khuyến thân thương! 

 

Anh kể em nghe 

Chuyện anh thầm mê 

Mê “văn hóa nhà trường”, bởi lời văn giản dị 

“Mười hai chữ vàng” soi sáng ta trân quý 

Hôm nay anh đọc, ngày mai anh lại đọc 

Truyền ngọn lửa hồng đưa lớp trò sang sông! 

Anh đã về đây tiếp bước lời cha ông 

Với lời dạy: “dạy, dạy nghĩ” 

Như hành trang nâng bước chân đi 

 

Anh kể em nghe 

Khi mình chung ngôi nhà Nguyễn Khuyến 

Khi cùng nhau vang lên khẩu hiệu: 

“Nên người học giỏi” 

Và “cất cánh bay cao”. 

Em sẽ lại nghẹn ngào 

Nghe tiếng thở dài, nghe giọt nước mắt 

Nghe những nhọc nhằn thấm thoát trôi nhanh 

Nghe lịch sử trường ba mươi tuổi 

Nghe chuyện thủ khoa - gương sáng rạng ngời 

Nghe những san sẻ - ổ bánh mì trên xe đưa rước 

Và nghe cả những yêu thương 

Nghe tất cả.. 

 

 



 

Để nhận ra 

Chỉ ở Nguyễn Khuyến chúng ta 

Mới có được những khoảnh khắc không tên không tuổi 

Nhưng vẫn làm nên giá trị cuộc đời! 

 

Để anh kể em nghe 

Anh nhớ đến giờ đi làm 

Nhớ mỗi khi em tan sở 

Tiếng tàu xe, 

Tiếng thở dài than thở 

                                       

 Mình hẹn nhau sau mùa Covid 

 Trở lại trường với muôn vạn nhớ thương! 

 

                             Mai Văn Tuấn ( GV Toán) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                        

KHÓC CƯỜI SÂN KHẤU 

                     (Nghĩ từ tiết mục Sân khấu hóa tác phẩm văn học của học sinh) 

 

Này Thị Kính, này Xúy Vân 

Này đây Mầu Thị…thoáng gần…thoáng xa 

Chuyện đời như mới hôm qua 

Ngàn năm trong cõi ta bà... Hôm nay! 

Này đây Chí ngẩn ngơ say 

Còn đây hiu hắt, đắng cay nỗi đời 

Đây nước mắt, đây nụ cười 

Còn đây chan chứa những lời yêu thương 

Đây là nhung nhớ vấn vương 

Nghìn trùng xa cách vẫn hương tình đời 

Ngồi xem em diễn- bồi hồi! 

Từ trong trang sách- Trang đời hiện ra 

Nhân tình một cõi bao la 

Khóc cười sân khấu để ta thành người 

Khóc đi em! Hãy cười nhiều! 

Bi- hài; cười- khóc bao điều thế gian 

Yêu cho yêu hết tâm can 

Thương cho đến lúc thân tàn mới thôi! 

Chứ đừng xanh lá, bạc vôi 

Biết thương trang sách để tôi thành người 

Yêu sao yêu quá nụ cười 

Lại nghiêng trang sách bên đời bao dung! 

8/1/2023 

Kim Trọng 



                                          DUYÊN NỢ NGÀN NĂM 

 

Trăng vàng rọi xuống trần gian 

Ngân nga khúc hát cung đàn đắm say 

Tiếng tơ cao vút tầng mây 

Tình thơ mở lối ngất ngây lòng người 
 

Xuân từ thuở đất trời khai mở 

Khoe sắc vàng rực rỡ hồn mai 

Tháng năm lưu lại dấu hài 

Tô son điểm phấn mấy ai sánh bì? 
 

Nào ai đó xuân thì đương sắc  

Lỡ nhịp cầu bỏ mặc đường tơ 

Tháng năm không đợi chẳng chờ 

Mà lòng vương vấn cung tơ bổng trầm 
 

Nào ai đó ôm lòng tri kỉ 

Xuân qua rồi hạ đến thu đi 

Đông lai sầu muộn biết chi là sầu 

Chờ khi Ô Thước bắc cầu 

Ngưu Lang Chức nữ gối đầu kề bên 
 

Nào ai đó bên thềm đứng đợi 

Lòng dõi về một cõi xa xôi 

Ánh trăng nghiêng ngả triệu hồi 

Nàng xuân nhẹ bước về nơi quảng Hằng! 

Hồ Thị Kim Liên 

Chú giải: Nàng xuân xinh đẹp vì lưu luyến chốn nhân gian mà quên đi ngày tháng... rồi một 

ngày chợt nhận ra trần gian hoa lệ vốn không thuộc về mình, không hợp với mình nên nhẹ 

bước về lại cung Quảng                                                                         



    Hương Sắc Mùa Xuân 
 

Bảng lảng gió mây thoảng nhớ mong, 

Xuyến xao tiếng sáo quyện cõi lòng. 

Rạo rực ánh dương khắp khắp chốn, 

Xuân về náo nức nỗi hoài trông. 

 

Lả lướt nàng xuân dáng ngẩn ngơ, 

Nồng nàn hương sắc khơi dòng nhớ. 

Thổn thức dáng hình trong sương sớm, 

Nảy nở mầm xanh chẳng đợi chờ. 

 

Nhìn rực sắc đào thắm tươi phơi phới, 

Nghe rộn thanh yến anh hát bao lời. 

Thoảng hương mơ ngạt ngào nơi ải Bắc, 

Thấu nặng tình bao xúc cảm đầy vơi! 

 

Quê thương mến có sen hồng tỏa ngát, 

Mưa nhẹ rơi lá đón nắng vàng tươi. 

Thế vươn thẳng khắp bao la xanh mát. 

Vẻ kiêu sa hoa Tháp Mười đài các. 

 

Nhìn cánh hoa ngẫm nghĩ cuộc đời ta, 

Bao thử thách khó khăn cùng vấp ngã. 

Như hoa tàn búp lại nở đua chen, 

Sen rạng rỡ giữa bùn nhơ nắng tà. 

                                             Ngô Hoàng Duy 



    

                                                   Giọt Nắng Bên Thềm 
 

Ngoài trời lất phất mưa rơi 

Vài cơn gió nhẹ, tiết trời ấm hanh 

Chim kia ríu rít trên cành 

Bâng khuâng cái lá chao quanh sân trường. 

 

Ân tình như thể tơ vương 

Càng sâu ân nghĩa, càng thương thương nhiều 

Bình minh rồi lại xế chiều 

Con đò lặng lẽ phiêu diêu giữa dòng. 

 

Khơi nguồn bên đục bên trong 

Cho em khôn lớn, cho lòng vui thay! 

Nâng niu, dìu dắt bao ngày 

Cây kia kết quả, càng say công trồng. 

 

Ngẩng lên xem áng mây hồng 

Xem hoa nở rộ, trong lòng hân hoan 

Cho dù còn lắm gian nan 

Một tia nắng ấm xiên ngang bên thềm. 

 

                                                         TP Hồ Chí Minh, ngày 08/01/2023 

                                                        Trần Kim Thanh 

 

 



                      

 

 

 

               

                                        Xuân Về Trên Sân Trường 
 

Ngoài trời lất phất giọt mưa 

Con chuồn ướt cánh - đổ thừa xuân sang! 

Góc sân khoe chiếc áo vàng 

Cánh mai run rẩy giữa làn heo may... 

 

Xuân về ngang lớp chiều nay 

Tiếng con chim hót gọi ngày ngát hương 

Tuổi nào vụng dại dễ thương 

Áo ai bay cuối sân trường ngẩn ngơ... 

 

                                                                                     Mai Trang 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                   

                                           

                                             Một Sáng Xuân Sang 
 

Cánh đào vẫn còn e ấp 

Gọi mùa xuân đến sáng nay  

Bục giảng bước cao bước thấp  

Phấn vương trên tóc Cô, Thầy  

 

Chợ Tết đã đông người họp  

Cô còn giáo án chưa xong...  

Cuối năm rộn ràng náo nức  

Người ta má thắm môi hồng...  

 

Cuối đường hoa xuân đương nhụy  

Ngọt ngào cái rét heo may  

Sáng nay Thầy đi dạy sớm  

Khoác thêm một chiếc áo dày  

 

Một sáng Xuân về xanh ngắt 

Cây bàng điểm lá non tơ  

Cổng trường mưa bay lất phất  

Yêu sao năm tháng học trò... 

                                                                         Lê Thị Kim Ngân  

 

 

 



     

            

            Hoa Thầy 
 

Phấn trắng chi sầu đến ủ ê 

Bảng đen sao nặng nỗi ô lề 

Tháng 5 đứng lại trời ngơ ngẩn 

Giọng ai vang vọng những đam mê. 

 

Nghề giáo bao năm phải nghiệp người 

Hay là máu thịt, hở thầy ơi? 

Là thân nến sáng qua đêm tối 

Cháy đến tim soi một chữ “đời”! 

 

Này phấn thôi buồn nỗi vu vơ 

Bảng đen chớ nặng mối mong chờ 

Bục giảng mai thầy không đến nữa 

Hoa thầy vẫn thắm giữa sương mơ. 

 

Hoa thầy vẫn thắm giữa sương mơ 

Thắm giữa yêu thương giữa lặng tờ 

Giữa tháng 20 trời trở nhạt 

Vạn bông hoa nhỏ, vạn đời thơ. 

                                 Bùi Thị Thu Thảo 

 

 

 

 



 

         Chợt Xuân 

 

Lẩn thẩn vườn hoang sương sớm nhiều, 

Cành vàng lá ngọc gió đung đưa. 

Vệt sáng xuyên dòng qua kẽ lá, 

Rộn ràng chân bước khúc hoan ca. 

Hoa chớm từng bông, hoa trĩu cành, 

Rực màu khoe sắc chốn xuân xanh. 

Hương nồng, say bướm, đưa tay với, 

Bắt một nhành hương mang giấu trời. 

Run rẩy cành mềm chim én đậu, 

Ngân dài câu hát đón xuân qua. 

Vang tiếng trời xa như vẫy gọi, 

Tác thành đồng hưởng mở đầu xuân. 

Lòng yên chợt tỉnh bừng nô nức, 

Huýt sáo theo điệu tiếng chim ca. 

Thanh âm hoà quyện cùng cảnh sắc, 

Thoáng chốc người cuộn trong khối xuân. 

                                                       Nguyễn Duy 

 

 

 

 

 

 

 



 

TÌNH YÊU thời thiếu nữ 
 

Trong một đêm thơ ở trường Đại học Tổng hợp Lê-nin-grát, cô sinh viên khoa 

toán yêu thơ On-ga Béc -gôn đã đến với nhà thơ Béc-xô-nốp bằng một tình yêu nhiệt 

thành, say đắm. Béc-xô-nốp là một nhà thơ có tên tuổi, đã không chối từ tình cảm của 

cô sinh viên. Nhưng rồi ông không thể đón nhận tình yêu ấy vì đã có vợ con, còn On-

ga thì không dám vượt qua hàng rào ngăn cách đó. Mối tình ấy nhanh chóng tan vỡ 

và thế là họ phải chấp nhận xa nhau. Qúa khứ tưởng như đã ngủ yên, nhưng không 

phải thế. Mười năm sau, mối tình ấy đã thức dạy trong những dòng thơ nuối tiếc khôn 

nguôi của Béc-xô-nốp: 

Chỉ có một lần thôi 

Em hỏi anh im lặng 

Thế mà em hờn giận 

Để chúng mình xa nhau 

 

Biết đi đâu về đâu 

Con đò không bến đợi 

Ơi cây xanh tình đời 

Có nghe lòng ta gọi 

 

Những mùa xuân đã qua 

Tiếng ve về thổn thức 

Gió thổi trong đêm hè 

Kể chuyện mười năm trước 

 

Chỉ có một lần thôi 

Em hỏi anh im lặng 

Thế mà em hờn giận 

Để chúng mình xa nhau 



Nơi tình yêu nắt đầu 

Cũng là nơi khó nhất 

Trái tim dù biết hát 

Nhưng tình đời dễ đâu 

 

Những đôi lứa yêu nhau 

Hãy nghe tôi kể lại 

Chỉ một lần trót dại 

Thế là thành chia phôi 

 

Chỉ có một lần thôi 

Em hỏi anh im lặng 

Còn Ôn-ga nhớ về mối tình đó bằng những vần thơ lắng đọng nhiều suy tư, 

mang nỗi buồn của mối tình thời thiếu nữ: 

Em nhớ lại chuyện ngày quá khứ 

Khúc hát ngây thơ một thời thiếu nữ 

Ngôi sao cháy bùng trên sông Nê-va 

Và tiếng chim kêu những buổi chiều tà! 

 

Năm tháng đắng cay hơn, năm tháng ngọt ngào hơn 

Em mới hiểu bây giờ anh có lí 

Dù chuyện xong rồi, anh đã xa cách thế 

Em hát khác xưa rồi, khóc cũng khác xưa 

 

Lớp trẻ lớn lên giờ lại hát theo ta 

Lại nhấp vị ngọt ngào thuở trước 

Vẫn sông Nê-va, chiều tà, ánh nước 

Nhưng nghĩ cho cùng họ có lỗi đâu anh? 

(Bằng Việt dịch) 



Người ta thường nói với nhau rằng ở đâu có tình yêu, nơi đó thường có những 

câu chuyện buồn và tình yêu đã đi rồi, còn nỗi buồn vẫn ở lại: 

Em nhớ lại chuyện ngày quá khứ 

Khúc hát ngây thơ một thời thiếu nữ 

Ngôi sao cháy bùng trên sông Nê-va 

Và tiếng chim kêu những buổi chiều tà! 

Âm điệu thơ chậm rãi, trầm buồn đưa ta đến với câu chuyện tình của “em”. Em 

đã để lại nơi đây một tình yêu buồn. Tình yêu ấy gắn với dòng Nê-va, vời “tiếng chim 

kêu” trong “những buổi chiều tà” và hình ảnh “Ngôi sao cháy bùng” lên như khát vọng 

tình yêu không bao giờ tắt của những đôi lứa yêu nhau. Khát vọng ấy đã thành “Khúc 

hát ngây thơ một thời thiếu nữ”. “Em” đã cháy hết hết mình để cất lên bản tình ca say 

đắm nhất, tha thiết nhất, đến tận cùng giọt nồng cho tình yêu. Tiếng hát ấy là hơi thở 

của tuổi trẻ bồng bột đã từng yêu và cũng được yêu. Khúc hát ấy là cung bậc rung 

động bồi hồi, xao xuyến của mối tình đầu mà ngàn năm chưa dễ mấy ai quên. Với em, 

bài ca không có lời kết ấy là mãi mãi, dù cho đường đời có thăng, có trầm bao lần 

chăng nữa. 

Khúc ca em hát thuở ấy là cung bậc tình yêu với những khao khát, nhớ mong, 

chờ đợi rồi vô vọng. Qúa khứ ấy cho đến tận bây giờ em mới nhận ra: 

Năm tháng đắng cay hơn, năm tháng ngọt ngào hơn 

Em mới hiểu bây giờ anh có lí 

Dù chuyện xong rồi, anh đã xa cách thế 

Em hát khác xưa rồi, khóc cũng khác xưa 

Mạch thơ đi từ hồi tưởng về với hiện tại. Cô sinh viên khoa toán yêu say đắm 

và bồng bột ngày xưa ấy nay đã thấm thía một điều mà hồi đó chưa kịp hiểu vì: 

“Năm tháng đắng cay hơn, năm tháng ngọt ngào hơn”. Bây giờ cô đã hiểu rằng ngọt 

ngào và cay đắng, hạnh phúc và bất hạnh, sum họp và chia li… là những mặt đối lập 

nhưng luôn tồn tại trong cuộc sống mà con người phải đối mặt. Ngày ấy khi mới mất 

anh, em đã không hiểu nên bỏ chạy trong quay cuồng thác lũ, mặc cho mọi người 



kinh ngạc. Và em đã đập nát tay vào cánh cửa tình yêu để gọi anh, để có anh nhưng 

tất cả chỉ là vô vọng. 

Dòng đời cứ ung dung bước qua tất cả không chờ, không đợi ai. Bây giờ, khi 

bụi thời gian phủ lên mái đầu óng ả của ngày xưa thì em đã hiểu: “anh có lí”. Có thể 

khi yêu anh, em còn quá trẻ, quá bồng bột si mê với “Khúc hát ngây thơ” trên dòng 

sông Nê-va mà không nhận ra. Đến khi em hiểu thì “anh đã xa cách” và cả em cũng 

khác em ngày xưa, thời yêu anh “Em hát khác xưa rồi, khóc cũng khác xưa”. Em vẫn 

hát nhưng không còn là “khúc hát ngây thơ” thời thiếu nữ nữa mà nó đã nhuốm vị 

đắng cay của cuộc đời. Em vẫn khóc nhưng không còn là giọt nước mắt chờ đợi mà là 

vết thương lòng chảy máu dọc thời gian. Có thể một lúc nào đó, những người yêu 

nhau nhưng cuộc tình dang dở, họ tìm về kỉ niệm giữa gió, giữa nước, giữa rừng cây, 

giữa nơi nào đó… mà tình yêu đã gửi lại; Họ về với đất, với cỏ để nhặt lại một nụ hôn 

đầu vụng dại đã đánh rơi. Còn On-ga Béc-gôn có khi nào trở về dòng sông xưa chở 

đầy sự chia li, sự nuối tiếc của mối tình đầu? 

Bài thơ là baì ca tình yêu dang dở được nhà thơ hát bằng sự trải nghiệm qua 

năm tháng cuộc đời, có cả hạnh phúc lẫn khổ đau: 

Lớp trẻ lớn lên giờ lại hát theo ta 

Lại nhấp vị ngọt ngào thuở trước 

Vẫn sông Nê-va, chiều tà, ánh nước 

Nhưng nghĩ cho cùng họ có lỗi đâu anh? 

Khổ thơ cuối đột ngột thay đổi về giọng điệu và cảm xúc. Nơi chứng nhân tình 

yêu của chúng ta đã trở thành nơi hò hẹn của bao lứa đôi khác. Tình yêu bắt đầu ở 

tuổi mười tám, đôi mươi, lại nhấp vị ngọt ngào, lại hát bản tình ca say đắm như anh 

và em của ngày xưa ấy. Bản tình ca đắm say không còn của riêng ai mà của chung lớp 

trẻ bởi vì nó trở thành thánh ca tình yêu của muôn người, muôn đời. Cuộc đời này có 

bao nhiêu đôi lứa được vui trong căn nhà hạnh phúc; Có những ai suốt đời mang theo 

câu hát tiếc nuối của tình yêu thời thiếu nữ… Nghĩ cho cùng thì không ai có lỗi trong 

những cuộc tình đã lỡ, cả anh và em cũng thế. Bài thơ vương buồn và thoáng ngậm 



ngùi nhưng nó đã sống cùng năm tháng và còn ngân mãi trong trái tim của những 

người yêu thơ của On-ga Béc-gôn. 

Trần Thị Hành Vân 

 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


